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Ik wil beginnen met het lied waar ik mijn 4 mei lezing van vorig jaar
mee eindigde:

Dit huis

dit huis heeft hier al lang gestaan
aan het einde van de wegen

dit huis heeft hier al lang gestaan
het kende storm en regen

z0 heeft het statig trots en groot
steeds weer onderdak geboden

aan vermoeiden op hun tocht

aan wie er maar een toevlucht zocht

een moeder met haar kind
een man met een viool
een student met idealen
een meisje van plezier
een koning zonder troon
een verteller van verhalen

er staat iemand aan de deur
er staat iemand aan de deur
iemand aan de deur

mijn lief sluit het gordijn

want buiten is het koud

mijn lief sluit het gordijn

en al wat het duister buiten houdt
want ik heb teveel gezien

teveel gezien teveel gehoord

mijn god ik heb er bij gestaan
toen wat ik liefhad werd vermoord

een moeder met haar kind
een man met een viool
een student met idealen
een meisje van plezier
een koning zonder troon
een verteller van verhalen

er staat iemand aan de deur
er staat iemand aan de deur
iemand aan de deur



Eergisteren zag ik op de televisie een programma waarin twee vaders
van omgekomen meisjes in Israél, een Jood en een Palestijn, toenadering
tot elkaar zochten om hun woede en verdriet met elkaar te delen. Zo
hoopten zij een persoonlijke bijdrage te leveren aan het beéindigen van
een uitzichtloze oorlog met nog meer bloedvergieten. De Jood stond er
aan de deur van de Palestijn en die deed open.

Ik denk dat er, na de Joden, in Nederland geen bevolkingsgroep is die
meer door de oorlog is getroffen dan de Indische. Zij was dan ook het
slachtoffer van niet één maar van twee oorlogen, die elkaar zonder
adempauze opvolgden en in wreedheid niet voor elkaar onderdeden. Elke
familie kent slachtoffers, iedereen kent de verhalen.

Mijn vader was al voor de tweede wereldoorlog naar Nederland
gekomen en beleefde hem hier, in Holland. Hij ging in het verzet, werd
opgepakt en kwam na de dodencel, in de gevangenis aan de
Weteringschans in Amsterdam, uiteindelijk in het concentratiekamp
Amersfoort terecht, waar hij tot het einde van de oorlog geinterneerd
bleef.

Ik wil hier enkele brieven citeren die hij vlak na de bevrijding in
Nederland schreef aan zijn familie in Indié, waar zijn zusje Els in het
oorlogsgebied werd vermist.

Amsterdam, ongedateerd
'Lieve ouders en allemaal,

Ik heb nu al jullie brieven ontvangen. Inderdaad is het een goed idee om
naar Holland te komen. Ik verwacht een woelige tijd in Indonesié. Het
oude, waar jullie zo aan gewend zijn zal toch nooit meer terugkomen. En
het zal voor jullie moeilijk zijn om je aan te passen. Het Indonesische
volk is opgestaan om zijn vrijheid te veroveren, en Nederland is te
berooid en arm op het ogenblik, om z'n rijke inkomstenbron te kunnen
missen. Daarom zal de strijd hard en onverbiddelijk zijn. De Indonesiérs
hebben de sympathie van de wereld, omdat de nationale vrijheid zeer
populair is na de oorlog, die door zovele volkeren juist daarvoor gevoerd
werd.

Ik als illegale werker weet te goed wat vrijheidsdrang vermag. Ik ken de
mentaliteit van de nationalist, die bezeten is van verlangen naar nationale
onafhankelijkheid. Gruwelen worden door vrijheidsstrijders bedreven in
naam van het recht en beschreven en beschouwd als heldendaden en
terechtstellingen. Zo is het leven nu eenmaal. Er is altijd kaf onder het
koren. En het kaf wordt alleen gezien door de tegenstander en het koren
door de medestander.

Wij mogen niet in die fout vervallen. Wij moeten open oog hebben voor



het mooie van de strijd om de vrijheid en het lelijke van de poging een
vrijheidslievend volk aan te randen. Dit klinkt misschien heel erg
radicaal, maar zo wordt het aangevoeld door iedereen die het
zelfbeschikkingsrecht der volkeren erkent.

Een volk dat voor zijn vrijheid vecht kan wreed en onverbiddelijk zijn,
en jullie behoren nu eenmaal tot die bevolkingsgroep, die tot de
tegenpartij wordt gerekend. Dat is de realiteit en daar moeten we
rekening mee houden. En de wereld - met uitzondering van Holland -
sympathiseert met de Indonesiérs. Er is vooral in Engeland en Amerika
fel gereageerd op de strafexpeditie op Bekassie. Het merkwaardige is
inderdaad, dat de Duitsers indertijd precies dezelfde strafmaatregelen
troffen, die alleen tot gevolg hadden dat de haat van de bevolking
oplaaide, feller dan ooit. Eind '44 werd het dorp Putten eveneens om
moord op Duitsers op dezelfde manier platgebrand. Het
diepverontwaardigde volk oordeelde toen: dat kunnen alleen Moffen
doen. Nu blijkt, dat ook Engelsen dat kunnen, nota bene om het
Nederlandse gezag te herstellen. Nooit werd onheilzamer middel
aangewend om een volk 'tot rede' te brengen. Noch het bombardement
op Rotterdam (vgl. Soerabaja, Semarang, Bandoeng, enz.), noch het in
brand steken van huizen en dorpen en stadsgedeelten, noch de vele
executies hebben het Nederlandse volk tot rede gebracht, integendeel,
daardoor werd de verzetsgeest aangewakkerd. Dit verwacht ik ook in
Indonesié. Daarom moeten jullie zo gauw mogelijk Java verlaten.
Daarom moet Els op de een of andere manier opgespoord worden. Weet
je, dat ik in staat ben om persoonlijk haar eruit te halen. Houdt mij in elk
geval op de hoogte, willen jullie?'

Amsterdam, 1 Juli 1946.
‘Liefste ouders,
Nog steeds geen bericht van Els. Zij is één van de velen. Aanvankelijk
dacht ik in mijn onnozele opstandigheid, dat ik hier persoonlijk wat aan
zou kunnen veranderen. Alsof wij mensen in staat zouden zijn de loop
van ons lot te bepalen.
Als Els slachtoffer is van de Indonesische revolutie, zal ons dat smarten.
Ons gevoel zal dan een belangrijke factor zijn in de beoordeling van het
Goddelijk gebeuren, dat zich in de Indonesische revolutie aan ons
openbaart. Het beeld dat wij ons vormen van dit Goddelijk gebeuren
komt echter niet overeen met het (eveneens subjectieve) beeld, dat zich
een Indonesisch revolutionair daarvan vormt. En toch blijft het Goddelijk
gebeuren zichzelf gelijk.
Het leed, dat de Indonesiér in het verleden heeft ondervonden, bepaalt
zijn houding nu. Het leed, dat wij nu ondergaan zal eveneens ons



optreden straks bepalen.

Els is het offer, dat God tot zich neemt. Het leed dat ons overkomt, zal
het beeld, dat wij ons van het Goddelijk gebeuren maken, vervormen. Zo
‘ondergaan’ wij Gods wil, totdat onze goddelijke intuitie sterk genoeg is
om ons van onszelf en de ban van onze subjectieve wereld te verlossen.
De zin van het Goddelijk gebeuren zal ons volkomen ontgaan als wij ons
slechts laten leiden door ons gevoel en verstand.

Verstand verduistert de geest, gevoel besmeurt het hart.

‘Er is geen plaats voor de waarheid in het gevoel, noch in zijn gevoelens,
noch in zijn smarten... Evenmin is er plaats voor de waarheid in het
verstand... De waarheid kan niet gevormd worden. De waarheid is een en
dezelfde; zij is onveranderlijk... Er zijn niet vele verschillende waarheden
in de wereld, want de waarheid is een en dezelfde te allen tijde en op elke
plaats’ (Boeddha).

‘Die weten, zijn niet geleerd. Die geleerd zijn, weten niet’ (Lao-tze).
Pappie vroeg me, wat van m’n werk te vertellen. Hoe komen jullie erbij
te veronderstellen, dat ik in de journalistiek ben? Af en toe een artikel
schrijven maakt je nog niet tot een journalist.

Als ik echter in staat ben mijn politieke werk op een wetenschappelijke
basis te funderen, zou ik de Indo-groep misschien van nut kunnen zijn.
Zij wordt geterroriseerd door de Indonesische extremisten en genegeerd
door de Nederlandse regering. Een eigen zelfstandige politiek, gericht op
een veilige Indo-toekomst (waarin de democratische rechten van de
Indo-groep als minderheid met eigen taal, zeden en gewoonten verzekerd
zijn), wordt niet gevoerd. Een politieke Indo-partij bestaat niet. Politieke
actie voeren (zo noodzakelijk in deze politieke tijd) voor de belangen
van de Indo-groep wordt niet gedaan. De politieke partijen interesseren
zich niet voor het Indo-probleem. Is er dan niemand in Indonesié, die
verantwoordelijkheids- gevoel genoeg bezit, om zijn kalmte te bewaren
en de Indo-groep uit de gevaarlijke zone helpt? De situatie, waarin de
Indo verzeild is geraakt, wordt tenslotte onhoudbaar. De tijd, dat hij kon
steunen op de macht van de ene partij en profiteren van de
machteloosheid van de andere partij, is voorbij. Door gebrek aan politiek
inzicht en realiteitsbesef heeft hij de naderende aanval niet kunnen
voorzien. God straft hem hiervoor wel heel zwaar!'

Tot hier mijn vader in 1946. De moeilijke positie van de Indo was een
gevolg van de vermenging van de twee volkeren, een samengaan van
mannen en vrouwen die vaak gedwongen maar misschien nog wel vaker
uit liefde plaats vond. Jawel, dames en heren, uit liefde.

Onze voorouders waren onderdrukkers en onderdrukten, daders en
slachtoffers, en dat soms vrijwel tegelijkertijd.



Ik weet niet wat wij met die erfenis kunnen doen, met ons weten en onze
intuitie, maar vaststaat dat, zoals mijn vader het zei, ons leed onze
toekomst bepaalt. Wellicht stelt het ons in staat een inzicht te verwerven
dat niet veel anderen is gegeven.

Van vaders en geliefden

horen wij de waarheid

van vrouwen en kinderen

van vaders en geliefden

zien wij geen spoor meer terug

stuurloos en verloren

volledig buiten zinnen

mijn wereld zal, mijn wereld zal
in tranen vergaan

woede en waanzin

zo wonderlijk dichtbij

dat ik me afvraag: wonen zij
wellicht ook in mij

en vraag ik jou mijn liefste
vergeef mij dan de schuld
aan alles wat, aan alles wat
ook jou is aangedaan

en hou mij in je armen

heb mij eeuwig lief

laat deze storm voorbijgaan
en heb mij eeuwig lief

laat deze storm voorbijgaan
en heb mij eeuwig lief

Ernst Jansz



