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Ik wil beginnen met het lied waar ik mijn 4 mei lezing van vorig jaar 
mee eindigde:  
 
Dit huis 
 
dit huis heeft hier al lang gestaan 
aan het einde van de wegen 
dit huis heeft hier al lang gestaan 
het kende storm en regen 
zo heeft het statig trots en groot 
steeds weer onderdak geboden 
aan vermoeiden op hun tocht 
aan wie er maar een toevlucht zocht 
 
een moeder met haar kind 
een man met een viool 
een student met idealen 
een meisje van plezier 
een koning zonder troon 
een verteller van verhalen 
 
er staat iemand aan de deur 
er staat iemand aan de deur 
iemand aan de deur 
 
mijn lief sluit het gordijn 
want buiten is het koud 
mijn lief sluit het gordijn 
en al wat het duister buiten houdt 
want ik heb teveel gezien 
teveel gezien teveel gehoord 
mijn god ik heb er bij gestaan 
toen wat ik liefhad werd vermoord 
 
een moeder met haar kind 
een man met een viool 
een student met idealen 
een meisje van plezier 
een koning zonder troon 
een verteller van verhalen 
 
er staat iemand aan de deur 
er staat iemand aan de deur 
iemand aan de deur 
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Eergisteren zag ik op de televisie een programma waarin twee vaders 
van omgekomen meisjes in Israël, een Jood en een Palestijn, toenadering 
tot elkaar zochten om hun woede en verdriet met elkaar te delen. Zo 
hoopten zij een persoonlijke bijdrage te leveren aan het beëindigen van 
een uitzichtloze oorlog met nog meer bloedvergieten. De Jood stond er 
aan de deur van de Palestijn en die deed open. 
Ik denk dat er, na de Joden, in Nederland geen bevolkingsgroep is die 
meer door de oorlog is getroffen dan de Indische. Zij was dan ook het 
slachtoffer van niet één maar van twee oorlogen, die elkaar zonder 
adempauze opvolgden en in wreedheid niet voor elkaar onderdeden. Elke 
familie kent slachtoffers, iedereen kent de verhalen.  
Mijn vader was al vóór de tweede wereldoorlog naar Nederland 
gekomen en beleefde hem hier, in Holland. Hij ging in het verzet, werd 
opgepakt en kwam na de dodencel, in de gevangenis aan de 
Weteringschans in Amsterdam, uiteindelijk in het concentratiekamp 
Amersfoort terecht, waar hij tot het einde van de oorlog geïnterneerd 
bleef. 
Ik wil hier enkele brieven citeren die hij vlak na de bevrijding in 
Nederland schreef aan zijn familie in Indië, waar zijn zusje Els in het 
oorlogsgebied werd vermist. 
 
       Amsterdam, ongedateerd 
'Lieve ouders en allemaal, 
  
 Ik heb nu al jullie brieven ontvangen. Inderdaad is het een goed idee om 
naar Holland te komen. Ik verwacht een woelige tijd in Indonesië. Het 
oude, waar jullie zo aan gewend zijn zal toch nooit meer terugkomen. En 
het zal voor jullie moeilijk zijn om je aan te passen. Het Indonesische 
volk is opgestaan om zijn vrijheid te veroveren, en Nederland is te 
berooid en arm op het ogenblik, om z'n rijke inkomstenbron te kunnen 
missen. Daarom zal de strijd hard en onverbiddelijk zijn. De Indonesiërs 
hebben de sympathie van de wereld, omdat de nationale vrijheid zeer 
populair is na de oorlog, die door zovele volkeren juist daarvoor gevoerd 
werd. 
 Ik als illegale werker weet te goed wat vrijheidsdrang vermag. Ik ken de 
mentaliteit van de nationalist, die bezeten is van verlangen naar nationale 
onafhankelijkheid. Gruwelen worden door vrijheidsstrijders bedreven in 
naam van het recht en beschreven en beschouwd als heldendaden en 
terechtstellingen. Zo is het leven nu eenmaal. Er is altijd kaf onder het 
koren. En het kaf wordt alleen gezien door de tegenstander en het koren 
door de medestander.  
Wij mogen niet in die fout vervallen. Wij moeten open oog hebben voor 
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het mooie van de strijd om de vrijheid en het lelijke van de poging een 
vrijheidslievend volk aan te randen. Dit klinkt misschien heel erg 
radicaal, maar zo wordt het aangevoeld door iedereen die het 
zelfbeschikkingsrecht der volkeren erkent. 
Een volk dat voor zijn vrijheid vecht kan wreed en onverbiddelijk zijn, 
en jullie behoren nu eenmaal tot die bevolkingsgroep, die tot de 
tegenpartij wordt gerekend. Dat is de realiteit en daar moeten we 
rekening mee houden. En de wereld - met uitzondering van Holland - 
sympathiseert met de Indonesiërs. Er is vooral in Engeland en Amerika 
fel gereageerd op de strafexpeditie op Bekassie. Het merkwaardige is 
inderdaad, dat de Duitsers indertijd precies dezelfde strafmaatregelen 
troffen, die alleen tot gevolg hadden dat de haat van de bevolking 
oplaaide, feller dan ooit. Eind '44 werd het dorp Putten eveneens om 
moord op Duitsers op dezelfde manier platgebrand. Het 
diepverontwaardigde volk oordeelde toen: dat kunnen alleen Moffen 
doen. Nu blijkt, dat ook Engelsen dat kunnen, nota bene om het 
Nederlandse gezag te herstellen. Nooit werd onheilzamer middel 
aangewend om een volk 'tot rede' te brengen. Noch het bombardement 
op Rotterdam (vgl. Soerabaja, Semarang, Bandoeng, enz.), noch het in 
brand steken van huizen en dorpen en stadsgedeelten, noch de vele 
executies hebben het Nederlandse volk tot rede gebracht, integendeel, 
daardoor werd de verzetsgeest aangewakkerd. Dit verwacht ik ook in 
Indonesië. Daarom moeten jullie zo gauw mogelijk Java verlaten. 
Daarom moet Els op de een of andere manier opgespoord worden. Weet 
je, dat ik in staat ben om persoonlijk haar eruit te halen. Houdt mij in elk 
geval op de hoogte, willen jullie?' 

 
       Amsterdam, 1 Juli 1946. 
'Liefste ouders, 
Nog steeds geen bericht van Els. Zij is één van de velen. Aanvankelijk 
dacht ik in mijn onnozele opstandigheid, dat ik hier persoonlijk wat aan 
zou kunnen veranderen. Alsof wij mensen in staat zouden zijn de loop 
van ons lot te bepalen. 
Als Els slachtoffer is van de Indonesische revolutie, zal ons dat smarten. 
Ons gevoel zal dan een belangrijke factor zijn in de beoordeling van het 
Goddelijk gebeuren, dat zich in de Indonesische revolutie aan ons 
openbaart. Het beeld dat wij ons vormen van dit Goddelijk gebeuren 
komt echter niet overeen met het (eveneens subjectieve) beeld, dat zich 
een Indonesisch revolutionair daarvan vormt. En toch blijft het Goddelijk 
gebeuren zichzelf gelijk. 
Het leed, dat de Indonesiër in het verleden heeft ondervonden, bepaalt 
zijn houding nu. Het leed, dat wij nu ondergaan zal eveneens ons 
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optreden straks bepalen. 
Els is het offer, dat God tot zich neemt. Het leed dat ons overkomt, zal 
het beeld, dat wij ons van het Goddelijk gebeuren maken, vervormen. Zo 
‘ondergaan’ wij Gods wil, totdat onze goddelijke intuïtie sterk genoeg is 
om ons van onszelf en de ban van onze subjectieve wereld te verlossen. 
De zin van het Goddelijk gebeuren zal ons volkomen ontgaan als wij ons 
slechts laten leiden door ons gevoel en verstand. 
Verstand verduistert de geest, gevoel besmeurt het hart. 
‘Er is geen plaats voor de waarheid in het gevoel, noch in zijn gevoelens, 
noch in zijn smarten... Evenmin is er plaats voor de waarheid in het 
verstand... De waarheid kan niet gevormd worden. De waarheid is een en 
dezelfde; zij is onveranderlijk... Er zijn niet vele verschillende waarheden 
in de wereld, want de waarheid is een en dezelfde te allen tijde en op elke 
plaats’ (Boeddha). 
‘Die weten, zijn niet geleerd. Die geleerd zijn, weten niet’ (Lao-tze). 
Pappie vroeg me, wat van m’n werk te vertellen. Hoe komen jullie erbij 
te veronderstellen, dat ik in de journalistiek ben? Af en toe een artikel 
schrijven maakt je nog niet tot een journalist.  
Als ik echter in staat ben mijn politieke werk op een wetenschappelijke 
basis te funderen, zou ik de Indo-groep misschien van nut kunnen zijn. 
Zij wordt geterroriseerd door de Indonesische extremisten en genegeerd 
door de Nederlandse regering. Een eigen zelfstandige politiek, gericht op 
een veilige Indo-toekomst (waarin de democratische rechten van de 
Indo-groep als minderheid met eigen taal, zeden en gewoonten verzekerd 
zijn), wordt niet gevoerd. Een politieke Indo-partij bestaat niet. Politieke 
actie voeren (zo noodzakelijk in deze politieke tijd) voor de belangen 
van de Indo-groep wordt niet gedaan. De politieke partijen interesseren 
zich niet voor het Indo-probleem. Is er dan niemand in Indonesië, die 
verantwoordelijkheids- gevoel genoeg bezit, om zijn kalmte te bewaren 
en de Indo-groep uit de gevaarlijke zone helpt? De situatie, waarin de 
Indo verzeild is geraakt, wordt tenslotte onhoudbaar. De tijd, dat hij kon 
steunen op de macht van de ene partij en profiteren van de 
machteloosheid van de andere partij, is voorbij. Door gebrek aan politiek 
inzicht en realiteitsbesef heeft hij de naderende aanval niet kunnen 
voorzien. God straft hem hiervoor wel heel zwaar!' 
 
Tot hier mijn vader in 1946. De moeilijke positie van de Indo was een 
gevolg van de vermenging van de twee volkeren, een samengaan van 
mannen en vrouwen die vaak gedwongen maar misschien nog wel vaker 
uit liefde plaats vond. Jawel, dames en heren, uit liefde.  
Onze voorouders waren onderdrukkers en onderdrukten, daders en 
slachtoffers, en dat soms vrijwel tegelijkertijd.  
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Ik weet niet wat wij met die erfenis kunnen doen, met ons weten en onze 
intuïtie, maar vaststaat dat, zoals mijn vader het zei, ons leed onze 
toekomst bepaalt. Wellicht stelt het ons in staat een inzicht te verwerven 
dat niet veel anderen is gegeven.   
 
Van vaders en geliefden 
 
horen wij de waarheid 
van vrouwen en kinderen 
van vaders en geliefden 
zien wij geen spoor meer terug 
 
stuurloos en verloren 
volledig buiten zinnen 
mijn wereld zal, mijn wereld zal 
in tranen vergaan 
 
woede en waanzin 
zo wonderlijk dichtbij 
dat ik me afvraag: wonen zij 
wellicht ook in mij 
 
en vraag ik jou mijn liefste 
vergeef mij dan de schuld 
aan alles wat, aan alles wat  
ook jou is aangedaan 
 
en hou mij in je armen 
heb mij eeuwig lief 
laat deze storm voorbijgaan 
en heb mij eeuwig lief 
laat deze storm voorbijgaan 
en heb mij eeuwig lief 
 
 

 
Ernst Jansz 
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