
Dat hij zich door krontjong 

heeft laten inspireren, is geen 

toeval. Hij herkent er zijn 

vaders gevoel van heimwee in.
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“Waarom ik altijd naar Bob Dylan kan 
blijven luisteren, is omdat Dylan nooit 
oefende. Je hoort dat de andere muzikan-
ten heel geconcentreerd moeten spelen. 
Waar gaat hij heen? Je krijgt een heel ge-
laden sfeer, iedereen is heel oplettend.”

Als muzikant is hij altijd op zoek naar 
die magie. Ook toen hij producer werd 
van Boudewijn de Groot en Bram  
Vermeulen probeerde hij die onbevan-
genheid te creëren. Dan zei hij: “Nu  
even een nummer doornemen, jongens”, 
en dan liet hij stiekem de opnameband 
meelopen. En wat denk je? “Dat was 
altijd de mooiste take.” Met Vermeulen 
nam hij een nummer op tijdens een op-
treden in Brugge, zonder dat de band  
het kende. “Een van de mooiste num-
mers die ik ooit geproduceerd heb. Mis-
schien wel het mooiste. Hoe het heet? 

de hand van een briefwisseling tussen 
zijn vader en diens ouders, een relaas 
van zijn moeder en een verslag van een 
reis door Indonesië die hij zelf maakte, 
vertelde Ernst Jansz het verhaal van zijn 
vader. De levensgeschiedenis van de In-
dische Nederlander Rudi Jansz, die een 
paar jaar voor de Tweede Wereldoorlog 
uit Indië vertrok om in Nederland te stu-
deren. Die tijdens de oorlog in het verzet 
ging, door de Duitsers werd opgepakt en 
kamp Amersfoort overleefde. Die na de 
oorlog een gesloten man werd, omdat hij 
zijn hoop had gevestigd op een onafhan-
kelijk Indonesië, wat ongehoord was voor 
een Indische jongen. Die zijn idealen zag 
verdwijnen en de rest van zijn leven zou 
wegkwijnen in een grijze kantoorbaan bij 
De Nederlandsche Bank. Onbegrepen. 
Eenzaam. Teleurgesteld.

Zeventien was Ernst Jansz toen zijn va-
der overleed. Zevenendertig toen hij De 
overkant af had. Ook op Molenbeekstraat 
staat een eerbetoon aan zijn vader: De 
ballade van Nina Bobo, een nummer dat 
ruim zes minuten duurt. Hij schreef er 
vijf jaar aan. “Ik was er kennelijk toch 
nog helemaal niet klaar mee. Ik vraag me 
af of je er ooit klaar mee bent als een van 
je ouders sterft als je nog zo jong bent. Ik 
ben een aantal keren in therapie geweest 
in mijn leven, maar voor mij is dit de 
manier waarop ik de dingen verwerk. In 
mijn muziek, door wat ik erover schrijf.”

Dat hij zich voor zijn nieuwe cd heeft 
laten inspireren door krontjong – de 
muzieksoort uit het voormalig Indië, die 
oosterse en westerse invloeden in zich 
verenigt – is geen toeval. Hij herkent er 
het gevoel van heimwee in van zijn vader. 
Een onbestemd verlangen naar iets wat 
onbereikbaar is. “Ik ben volmaakt een-
zaam: te oosters voor de westerling, te 
westers voor de oosterling, en te oncon-
ventioneel voor mijn ouders,” citeert hij 
zijn vader opnieuw in zijn nieuwe boek, 
dat net als het vorige deels is opgebouwd 
uit brieven.

Ook hijzelf, de zoon, werd door een-
zaamheid gekweld, biechtte hij op in een 
interview met De Tijd in 1985: “Alleen: 
bij mij had het niet zoveel reden als bij 
mijn vader. Iedereen is eenzaam. Ik had 
het geluk dat te kunnen schuiven op 
mijn achtergrond van twee culturen. Dat 
was voor mij een vrij goeie smoes. Al is 
er natuurlijk wel iets van waar.”

Nu zegt hij daarover: “Ik denk dat dat 
onbestemde gevoel een heel belangrijke Ω

Vader heet het.” Hij lacht. Als een school-
jongen die zich betrapt voelt.

 Ook als Ernst Jansz over anderen 
vertelt, brengen de woorden hem 

naar zijn vader. Ruim twintig jaar ge-
leden schreef hij De overkant, destijds 
aangeduid als biografische roman. Aan 
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