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Een tocht naar Brabant.
35 Jaar liedjes.

Precies 35 jaar geleden, in het ngjaar van 1969, trok een kleine stoet auto’s vanuit Amsterdam
richting Brabant. Zo goed als zeker bestond deze uit twee besteleenden en een blauw Renault
busie, volgestouwd met huisraad, mensen en apparatuur. Bij Den Bosch, waar de snelweg
eindigde, werd even gestopt en koffie gedronken, dan ging het weer verder, langs het kanaal,
over Helmond naar Deurne, over de klinkers naar Liessal, om ten dotte in Neerkant tot staan
te komen.

Daar werden de auto’ s uitgel aden en alles een leegstaande boerderij binnengedragen. Men
telde 6 mannen, twee jonge vrouwen, een kind en een wit hondje De mannen waren alen
rond de twintig en hadden lange haren. Hun namen waren Joost Belinfante, Appie Rammers,
Jaap van Beusekom, Huib Schreurs, Jan Kloos en Ernst Jansz. Zij waren bezig geschiedenis te
schrijven.

De meesten van hen hadden het gymnasium doorlopen in Amsterdam. Zij lieten de stad, de
provostad, de stad van de happenings en de underground clubs, achter zich en zouden de
eerste maanden bezig zijn met het uitmesten van de koeiestal, het uitdaan van betonnen
schotten en goten. Toen de oude koeiestal, de deel, zoals zij de ruimte noemden, klaar was,
werd er één enkele kachel geplaatst en daar omheen kleden en matrassen om op te zitten. Het
was de winter van 1969 en bitter koud. Dicht bij elkaar zocht men warmte en gezelligheid,
pragtte men over de grote en de kleine dingen van het leven. 1k was nauwelijks 20 en een van
de jongsten.

Onze enige bron van inkomsten was muziek. Al sinds 3 jaar zaten wij samen in een band,
populair in de zogenaamde Provadya? clubs as Paradiso, De Kosmos en De Melkweg, en wij
noemden ons CCC Folk en Blues Incorporated, of kortweg CCC.

Hadden wij tot nu toe alleen bestaande Amerikaanse folk- en bluesmuziek gespeeld, eenmaal
in Brabant begonnen wij eigen nummers te schrijven. Het is nu, 35 jaar later, terwijl ik bezig
ben met het digitaliseren van ons oevre, dat ik met toenemende verbazing hoor wat en
waarover wij in onze teksten schreven. Het lijkt wel of detijd ze in een ander perspectief
heeft geplaatst, ze actueler maakt, althans voor mij.

Het is 1970, we staan middenin het hippietijdperk, de flowerpower, de wereldwijde beweging
van make love not war, liefde geen oorlog. Grote demonstraties tegen de Amerikanen in
Vietnam, bloemen uitdelen aan de politie, sexuele revolutie, popfestivals als high in de RAI.
Bewegingen a's Amnesty International en Greenpeace zijn geliefd. We willen de wereld
verbeteren, spelen gratis op protestbijeenkomsten, ook al worden we regelmatig bekogeld met
bierfleges en fruit en beginnen vol idealisme een commune, delen geld en goed en laten ons
haar groeien.

Joost Belinfante heeft de boerderij in Neerkant gekocht van een erfenis. Hij is de zoon van de
Rector Magnificus van de Universiteit van Amsterdam en heeft enige tijd Nederlands
gestudeerd. Hij zal de meeste teksten schrijven. De tekst van ons eerste eigen nummer echter
iseen collectief. Het is een vrolijk nummer met een ogenschijnlijk vrolijke tekst over het
grote huis: Green green happy home. Maar schijn bedriegt: de ik-figuur voert zijn hele familie
ten tonele in een opsomming van de grootste elende die mensen elkaar kunnen aandoen.
Eigenlijk waren we nog te jong om op die manier over onszelf of onze medemens te zingen,
in dat stadium waren we immers nog vol goede moed, maar met de beschreven
gruwelijkheden worden we nu, nauwelijks 35 jaar later, dagelijks geconfronteerd:
kindermishandeling, incest, broeder- en burenmoord. We kunnen gerust aannemen dat in de
zaal niemand de juiste tekst verstond, het refrein green green happy home for me werd echter
enthousiast meegezongen en het was in die tijd onze grootste live hit.



Onze eerste langspeel plaat heette To our grandchildren en op de hoes stond een foto van het
grote huis, gemaakt door mijn toenmalig vriendinnetje Molly over wie ik veel later het
nummer Een eerste klein verraad zou schrijven. We namen de LP op bij Bovema in Haarlem.
Er stonden voornamelijk live successen op en maar een paar eigen nummers.

The visitor was er een van.

De tekst was geschreven door Joost Belinfante. Joost kende ik a van de middelbare school,
toen de schoolkrant, waarvan ik in de redactie zat, regelmatig pennevruchten van hem
publiceerde.

The visitor nu handelde over een gerespecteerd burger die op een avond laat een bezoeker aan
de deur krijgt. Hij doet open en ziet een man in het schijnsel van de lantaarn. In de
openingszin van het lied stelt de bezoeker zich voor:

| ama simple merchant sir, singing is my trade

ik ben maar een eenvoudig zanger, maar u wordt ver in de omstreken geroemd en men zegt
dat u een nobel mens bent, ik ben een lange weg gegaan en vraag u nederig: herkent u mij?

and ask you very humbly sir, do you remember me?

Op dat moment, in het tweede couplet, switcht de ik-persoon naar degeen die de deur geopend
heeft en beschrijft wat deze ziet: het lamplicht op het vriendelijke gezicht van de bezoeker,
die ergens bekend voorkomt.

the lamplight on his gentle brow I’ d know him anywhere

Het lied gaat verder met het relaas van de bezoeker, en vertelt van een avond, lang geleden,
waarop twee zwervers op straat neerknielen, terwijl een derde erbij staat. De volgende dag
wordt er het lichaam van een man gevonden, die nacht overleden. Sinds die dag, gaat de
bezoeker verder, zing ik slechts droevige liederen, u ziet een opgegjaagd mens, hoewe zijn
hart onschuldig is

it is a hunted man you see though guiltlessis his core
en ik smeek u: helpt u mij, u bent de enige die weet waarnaar ik op zoek ben.
you are the only one to know what I’ ve been searching for
Hier switcht, voor de derde keer, de ik-persoon, met de eindzin van het lied:
said I: | do not know your face and softly locked the door

zel ik: 1k ken u niet en vergrendelde zachtjes de deur. Voora het woord softly, zachtjes, heeft
ved indruk op mij gemaakt.

Maar waar gaat het over? Wij kunnen slechts gissen naar de ware toedracht van een voorval,
een misdrijf wellicht, dechts zijdelings aangestipt. Wij zien de confrontatie tussen twee
mensen, twee mannen, de een in nood, de ander welgesteld. Wat er zich ook tussen hen heeft
afgespeeld, duidelijk is dat de hulpbehoevende tevergeefs heeft aangeklopt. Je zou kunnen
zeggen dat de welgestelde, op zijn minst schuldig door het feit dat hij welgesteld is, zich
opnieuw schuldig maakt, ditmaal aan een misschien wel ergere misdaad: het weigeren van
asyl, van hulp. Dit lied leek mij, welgestelder dan ooit, in deze welgestelde westerse wereld,
nooit schrijnender dan nu, vijfendertig jaar na het schrijven ervan. En wat het ergste lijkt:
niemand wordt beschuldigd, deuren en ogen worden gesloten en alles blijft bij het oude.



Niet toevallig gaat dit vroege nummer over een zanger, een muzikant, voor wie de deur
gesloten wordt.

Op onze tweede LP worden de registers eerst goed opengetrokken. Vrijwel alle nummers zijn
van eigen hand, maar het moet gezegd: dat was geen verbetering. Dit, gevoegd bij het feit dat
elke vertolking leed onder een bassist die elke maat enthousiast op avontuur ging en vrijwel
even vaak verdwaalde, heeft ervoor gezorgd dat ik de plaat a die jaren niet heb kunnen
aanhoren. 1k schaamde mij.

Ten onrechte, blijkt nu, want wie door het woud van de lage tonen van de bassist en het
overenthousiasme van de rest van de band, hoogstwaarschijnlijk ter compensatie, heen
luitstert, zal hier en daar heldere ideeén kunnen ontwaren.

Er zijn werkjes te beluisteren over visioenen van de Melkweg die vervagen in de dageraad, as
de konijnen dartelen door de dauw, over de pastoor die vanaf de kansel zijn waarschuwingen
predikt, over boerenmeiges in het hooi, kortom over ales wat het leven op het platteland van
Brabant aangenaam en de moeite waard maakt.

Er is echter één nummer da er wat tekst betreft uitspringt door schoonheid, en weer is het van
de hand van Joost Belinfante. De titel luidt Dead end trail, doodlopend spoor, een term die
verder in het lied niet meer voorkomt en daarom des te meer tot nadenken stemt.

Het gaat over een jonge man die a liftend de wereld intrekt, in de berm van de weg tegen zijn
rugzak leunt en tot zijn twijfel zowel links als rechts de weg ziet eindigen in een mistige smog.
Al gauw wordt hij meegenomen door een vriendelijke vrachtwagenchauffeur, die op de vraag
van de jonge Daniel waarheen hij gaat glimlachend antwoord:

| guess my end, like every man must do

ik neem aan naar mijn einde, zoas ieder mens.
Het derde couplet begint met een van de mooiste zinnen die ik ken uit de popmuziek:

together they rodetill the end of the road
and the end of the road behind

en samen reden ze naar het einde van de weg en het einde van de weg daarna.

De chauffeur zegt geruststellend: maak je geen zorgen, ik keer op tijd weer terug. s Nachts
doezelt Daniel weg en heeft een vreemde droom: hij rijdt op dezelfde truck, met dezelfde
snelheid, evenwel de andere kant op.

he rode the same truck, it made the same speed
to the other direction instead

Het laatste couplet: een bergrug in de morgenzon. Daar leeft een oude man, het vergezicht in
zijn ogen.

the endless sight within his eyes

Je vond waarnaar je op zoek was, zegt hij: het uitzicht van de top van de heuvel
the view from the top of the hill

aan de ene kant schijnt atijd de zon, de andere zijde ligt immer in de schaduw.

on one side the sun does always shine
on the other it never will



Het was waar: wij waren met onze tocht naar Brabant de wijde wereld ingetrokken, op zoek
naar het uitzicht vanaf de top van de heuvel, vanwaar wij zelf konden bepalen: wordt het de
schaduw- of de zonzijde.

Het zou niet gemakkelijk blijken in een commune te leven, maar wij werden en bleven
vrienden, ook a zou de commune niet lang meer bestaan.

In 1973 gaan we voor de tweede keer op toernee naar Denemarken Een passage uit mijn
dagboek:

zondag 1 maart: vannacht in Revolution geweest. Prachtige band, Skjald, bezield spelen, in
het Deens. Ik snap er niets van maar vind het prachtig. Zelfstaal is geen barriere.

Vanaf dat ogenblik zal ik bezig zijn met mijn eigen taal om mij in liedjes zo helder mogdijk
te kunnen uitdrukken.

Het is ook het jaar van onze 3° langspee! plaat, die de veelzeggende titel droeg: Castle in Spain,
luchtkasteel. We namen de plaat in Engeland op, bij aankomst stonden beeldige dames ons op
te wachten, klaar om ons te vertroetelen, maar wij hadden onze eigen vriendinnen bij ons en
zagen niet zonder spijt de dames weer vertrekken. Het was een tijd van vervreemding, het
einde van de band zoals wij die kenden tekende zich al af tegen de loodgrijze Engelse luchten.
Appie Rammers, onze avontuurlijke bassist, sprong, gelukkig zonder ernstige gevolgen, uit
een rijdende auto en werd door de Engelse producer vervangen door een Engelse bassist van
een bekende folkband, die zorgde voor de juiste noten op het juiste moment.

De teksten kregen een meer persoonlijk karakter. De verzuchting van drinker Jan Kloos in het
openingslied The mill, de Molen:

whiskey makes me float around
feel like afish

guess fishes sadly wish
to stand firmly on the ground

door de whiskey drijf ik rond, as een visin het water, ik vermoed dat vissen evenzeer vervuld
zijn van het droeve verlangen stevig op de grond te staan.

Joost Belinfante beschreef in A dog' s holiday de vakantie van een hond, een aan een boom
geborden huisvriendje.

they may doze in the sun
stroll down San Miguel
or dressfor the dance in their fancy hotel

Ze liggen misschien te dromen in de zon, flaneren langs de boulevard van San Miguel, of
maken zich op voor een avondje dansen in hun giekje hotel. Alleen een kleine jongen denkt
misschien nog eens aan het hondje dat eens zijn vriendje was.

In een laatste poging, lijkt het nu, beschreef hij in het volgende nummer het belang van
vriendschap,

we got to get together alone we will get lost

we moeten het samen doen, alleen zijn we verloren, in het met Huib Schreurs geschreven
Have a try, volgens diens principe dat samen lopen gemakkelijker is dan alleen.

Maar in mijn ogen het meest opmerkelijke nummer is Jigsaw-puzze, alweer van zijn hand,
enige tijd na de geboorte van zijn dochter:



my little one wakes me up crying
now that she’s nearly a year

Mijn kleintje is nu bijna een jaar. Ze huilt mij wakker. Ik sta op om haar te eten te geven. Mijn
kleintje huilt mij wakker, ze wil dat ik bij haar ben. Soms wil ik zelf huilen: moet ik hier altijd
blijven? Het is een puzzle, ik probeer hem kompleet te maken, maar elke nieuwe dag blijf ik
zitten met een stukje dat nergens past.

but every new day |eaves me puzzed
holding some left over piece

time | need some moretime

alittle moretime a little delay

Tijd, geef me meer tijd, een klein besetje tijd is genoeg. Maar de sterren in de hemel draaien
door en mijn leven gaat voorbij:

but the starsin the sky keep on turning, turning my life away

Het is de noodkreet van elke moeder van tegenwoordig en daarom zo opmerkelijk omdat het
meer dan dertig jaar geleden werd geschreven door een jonge man van nauwelijks twintig, die
worstelde met dezelfde problematiek en er niet voor wegliep.

Aan het eind van de plaat staan twee nummers van Huib Schreurs, het titelnummer Castle in
Spain en het prachtige daapliedje: My lady weeps, mijn dame weent.

soldiersfighting the case that we'reaall in
soldiersfighting the case that nobody’ s able towin

my lady weeps
but | wished my lady could sleep

soldaten vechten voor een zaak die ons allen aangaat
soldaten vechten voor een zaak die niemand kan winnen
mijn dame weent, ik wou dat ze kon slapen

Hoe actued en een prachtig voorbeeld van het principe van Huib dat het beste popnummer

een liefdedlied is waarin de grote dingen des levens via de geliefde worden bezongen, iets
waaraan ik mij later zoveel mogelijk heb gehouden.

De laatste zin van het laatste nummer van de plaat, zoals gezegd het titelnummer, zegt genoeg:

it's so heavy building castles take the string of my balloon

Ik ben het luchtkastelen bouwen moe, pak het touw van mijn ballon.

Het zal geen verwondering wekken dat Castle in Spain onze laatste plaat zou worden, athans
indat stadium van het leven van de CCC.

Inderdaad, het luchtkastelen bouwen moe, trok men één voor één weg van de boerderij, terug
naar de randstad. De band gaf een af scheidsconcert in Paradiso, Amsterdam, waarbij 1800
man en vrouw, meer publiek is daar tot op de dag van vandaag niet geweest, zo goed als door
de vioer zakte.

Ik bleef, min of meer gedesillusioneerd, met twee medemuzikanten, Joost Belinfante en
Friedrich Hlawatch, achter in Brabant en samen begonnen wij er de Slumberlandband. 1974.
Hoe speels en ludiek waren onze optredens, hoe fanatiek de fans, hoe heftig de tijden en toch
bestond de band maar anderhalf jaar. Er is één LP, met daarop niet meer dan tien liedjes.



Ik heb ze één voor één gedraaid, met verwondering geluisterd naar de bijna profetische
teksten. Had mijn tekstuele bijdrage tot nu toe bestaan uit kleine liedjes over de liefde of een
somber werkje over de twijfel aan de zin van het bestaan, nu groeide mijn inbreng tot 4
nummers, waarvan 3 met tekst. Het eerste nummer is The sweetest serenade:

Ja, ik zal er zijn als de revolutie uitbreekt. Ja, ik zal er op de barricades staan.

yes I’ll be there right on the barricades
En als de strijd is gestreden, speelt de band een mooie serenade.

and when the fight is all over
the band plays a sweet serenade
Met gevoel voor redliteit en een vooruitziende blik gaat het lied verder:

and later on I’'ll need a shoulder to cry on
when | realise that not one dream came true
no revolution, nothing has changed

just my own hair turned grey

en later zal ik een schouder nodig hebben om uit te huilen asik besef dat er er niets veranderd
is dan het grijzen van mijn haar.
En in het nummer The Beatles:

bicycles are sold

they have grown too old
washing the car on sunday
they’' re going away

de fietsen zijn de deur uit, de auto wordt gewassen op zondag.
Enin Life goes on, Het leven gaat door :

I’ve seen children come and I’ ve seen old men die
but nothing really changes
life goes on

kinderen zag ik komen
en anderen zag ik gaan
maar niets verandert echt
het leven gaat door

Opmerkdlijk is het lied Household queen van de hand van Friedrich Hlawatch over, opnieuw,
een vreemdeling aan de deur:

it was on arainy day

inarainy suburb it was

| spied a lonely housewife there
she looked so locked up

Het was op een regenachtige dag dat ik in een regenachtige buitenwijk een eenzame
huisvrouw bespioneerde, ze zag er zo opgedoten uit, en ik zel: doe open, ik zal je laten zien
dat er meer is dan stofzuigers, borden en modebladen.



and I’ll show you some more
than vacuum cleaner, dishes, fashion magazines

Ik zei: ik ben de computer killer, misschien kietel ik jelot, je ziet er uit alsof het nog niet te

laat is, niet nu, nu je je deur hebt geopend en ik je zal latenzien dat er meer is dan
afwasmachines en modebladen.

| sat down on an expensive chair

luxury was everywhere
it was the court of a household queen

Ik ging zitten in een dure stoel, dure spullen aom, ik was aan het hof van de
huishoudkoningin

let’ s stop the rhythm of the clock
and switch into the rhythm of some rock and roll

Laten we het ritme van de klok stilzetten, zei ik, en dansen.

we danced
we stopped the clock

We dansten. We zetten de klok stil en de huishoudkoningin stortte in.
and the household queen broke down down down

We hebben het over een computer killer. Het is 1974.
Nog schrijnender echter is het lied Marie, van Joost Belinfante:

Marie saysit'sall right
shesaysit’sall right

Marie zegt: het is goed, niets aan de hand, het is goed.

Jonathan does it with anyone,
Marie watches TV

Jonathan doet het met iedereen, Marie kijkt televisie, maar ze houdt niet van voetba en ze wil
het nieuws niet zien. Ze wacht en ze kijkt in haar eentje naar het familieprogramma.

she waits and she watches the family program alone
Jonathan lives for hiswork, you see
Jonathan needs to be free

Jonathan leeft voor zijn werk. Jonathan heeft zijn vrijheid nodig. Zij zit bij de baby en
probeert een moeder te zijn.

a mother she’strying to be



Ze ging op bezoek bij vrienden die ze nog kende van vroeger, maar ze wist niets te zeggen.
Op de terugweg naar huis werpt ze een hautaine blik op de jongen die naar haar lacht.

Ze laat het licht branden tot Jonathan thuis komt. Ze wacht en ze kijkt in haar eentje naar het
familieprogramma

Marie saysit’sall right
she saysit'sall right

Kant twee opent met nog twee nummers van Joost Belinfante. Complicated life,
over de gecompliceerdheid van het bestaan. Elektriciteitsrekeningen,
bel astingaangifteformulieren, tandarts, rentevoeten, schoonmoeder, verzekeringen.
complicated life
I’'msotired of living
complicated life
| feel likeitistime
to take a lonesomeride

Moseilijk leven, moe van leven ben ik, ik wil aleen uit rijden gaan.
In couplet twee wordt een ander probleem aangestipt: de hormonen.

see this chick wiggling down the street
she sure hits my virility

Kijk toch dat meige heupwiegen over straat, het windt mij op en ineensis mijn liefje kwaad,
0 ja, ze houdt ved van mij, ze zegt dat ze me vrij laat, maar ik ben en blijf van haar.

inaway | am her propriety
complicated life

Moeilijk leven, ik wil aleen uit rijden gaan.
Het thema van de hormonen wordt nog eens uitgebouwd in het nummer Sidewalk.

sitting in the sidewalk in the sun
| watch the girls go by

Ik zit op de stoep en kijk hoe de meiges voorbij |open.
Overa waar ik kijk zie ik leuke zomerjurkjes, ik krijg er de kriebels van.

| got the creeps
Leuke meiges die mij raken in mijn kruis, ik krijg er de kriebels van.

sex is onething and love is another
| know it’ s better to get them together

Sex en liefde is twee. Het mooiste is natuurlijk as het samen gaat. Daarom hou ik van ale
meiges en de zon schijnt.

so | love all the girlsin this beautiful weather

Hoe waar is dit ales en hoe schrijnend met het klimmen der jaren.



Ja, 30 jaar later is het leven er niet eenvoudiger op geworden. De samenlevingsvorm van man
en vrouw lijkt eens te meer een loodzware opgave. Het lijkt onmogelijk sex en liefde,
kameraadschap en de organisatie van een huishoudelijk bedrijf met één persoon te realiseren.
Met het krampachtig weren van ouden van dagen uit ons leefmilieu wordt het gezin ook
steeds kleiner en de jonge huismoeder, onze Household queen, voelt zich opgeslotener dan
ooit in haar koninkrijk. Voor luxe en comfort betalen wij een hoge prijs. Wij kunnen niet
meer zonder een afwasmachine, een computer, een GSM, een auto, een tweede auto wellicht,
en zijn bereid ons daarvoor een beroerte te werken.Wie had ooit gedacht dat wij ons elke dag
vrijwillig en vanzelfsprekend in lange rijen rokende automaobielen zouden begeven.

Wie had ooit gedacht dat vrije tijd zo schaars zou worden, dat agenda’ s getrokken moeten
worden voor een afspraak met onze vrienden. Eenzaamheid slaat hard toe.

In 1978 begon ik met Doe Maar in het Nederlands te zingen. Vanaf dat ene ogenblik in die

kroeg in Kopenhagen in 1973, had ik genoeg Nederlandse teksten verzameld voor een

compl eet repertoire. Het waren zeker geen hoogstandjes, maar ze waren belangrijk genoeg

voor mij zelf. Ik wist zeker dat eens iedereen in onze eigen taal zou durven zingen, uit volle

borst.

Schaamtel oos begaf ik mij op ongebaande paden, zoals mag blijken uit de volgende titels:
verdomme ik doe het wel alleen

en wat denkt u van:

wees niet bang voor mijn [ul
dat is toch flauwekul

Het zou echter nog twee jaar duren voor er, met de komst van Henny Vrienten uit Tilburg en
voorzien van een onvervast Brabants accent, echt uit volle borst meegezongen zou worden.
Hij had de gave om simpele dingen op een ssmpele manier te zeggen.

ga zitten want ik wil eens met je praten

is de prachtige openingszin van het lied Is dit alles.
In zijn eenvoud is ook

ik ken een heel leuk tentje
en iedereen die kent je

een ijzersterke opening. En wie kent er niet de gevleugelde zinnen
wel een beetjeraar, 32 jaar

uit Sinds een dag of twee en
liefde is een vreemde ziekte

uit Smoorverliefd, of

ik doe de dingen die ik doe
met mijn ogen dicht



uit Pa. Uit Bang zijn de volgende zinnen:

bang voor jou en bang voor mij
bang voor dood en bang voor pijn
mamma laat een lichtje aan

‘t isdonker hier

Wat ik ook altijd prachtig heb gevonden zijn zijn beginzinnen van Doe maar net alsof je neus

bloedt:

jeleestin je krantje dat het
allemaal uit de hand loopt
jeleest maar niet verder want je
voelt het begin van wanhoop

Over hetzelfde thema zou ik later, ved later, Watje schrijven:

ik hoop niet dat je
denkt wat een wat je
omdat ik geen spatje
bloed kan zien

nee dan die klootzak
die zonder noodzaak
zomaar iemand doodstak
uit verveling

laten wij maar

een liedje zingen

over een mooie vrouw
laat ons kind maar
touwtje springen

of op pianoles

Een ander protestlied was Heroine

her oine godverdomme, heroine is een vioek

Of Tijd genoeg:

ze zeggen: er is haast geen tijd
en hebben daarom altijd haast en spijt
dat deze dag niet langer duren wou

Zo bleven wij op protestmanifestaties spelen. Voor Ban de bom schreef ik het nummer De

Bom,

en als de bom valt

dan lig ik in mijn nette pak

diploma’s en mijn cheques op zak

mijn polis en mijn woordenschat

onder de flatgebouwen van de stad naast jou
en ik heb je nooit gekend
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Gedateerd, zei laatst iemand. Wel, de tijd zal het leren. Misschien zullen er wel vliegtuigen
vallen, a lijkt het mij genoeg dat er dagelijks bommen ontploffen en mensen onder puin
liggen. En wij gaan door met rennen, met steeds minder tijd voor onszelf en onze omgeving.
We raken verstrikt in langzaam verslechterende omstandigheden, zoals de kikker in het
kokende water. Gooit men een kikker in kokend water dan zal hij met een noodsprong
zichzelf in velligheid stellen. Laat men hem langzaam met het water warm worden, dan zal hij
blijven zitten en zich lijdzaam laten koken. Zo is het ook met de mens. Zoals Jaap van
Beusekom laatst zei: het gezond verstand is in Nederland verdwenen.

Misschien heeft hij gelijk.

In 1984 werden wij weer bekogeld. Dit keer waren het anarchistische jongeren die in het
geweer kwamen tegen Doe Maar. Het was een schok. Wij moesten ontdekken dat wij zelf een
instituut waren geworden waar tegen aan werd geschopt. Het was tijd om te stoppen en ons
terug te trekken. Een muzikant hoort vrij te zijn, ongebonden. Hij trekt van oudsher van stad
naar stad. Hij brengt nieuws en vernieuwing. Hij zingt over de liefde en de dood, over dle
kleine en grote dingen van het leven.

Over konijnen die dartelen door de dauw, een hond aan een boom, mooie meiges in het hooi,
gastvrijheid die geweigerd werd, moeder en vaderschap, de eeuwige strijd tussen de sexen en
de worsteling met onze hormonen, over overwinning en verlies, over drank en vrouwen, en
over dereis van het leven naar de top van de heuvel.

En mensen luisteren. Herkennen. Lachen en huilen.

Wat is er van ons allen geworden? Jaap van Beusekom werd directeur van het Nationaal
popinstituut, Huib Schreurs was lange tijd directeur van Paradiso, nu is hij het van De Groene
Amsterdammer, Henny Vrienten schrijft voor films en verzamelt poézie, Joost Belinfante is
opa geworden en heeft zich teruggetrokken uit het openbare leven. Jan Kloos met wie ik op
school zat en samen biologie studeerde en over meiges praatte, die mij de relativiteitstheorie
kon uitleggen zodat ik het ook echt begreep, a was het maar voor even, ging nog verder: na
een leven als miskend genie is hij enkele jaren geleden in stilte gestorven. En ik? Ik schrijf
liedjes.

Ernst Jansz
Neerkant, september 2004
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